Latice - Latinamerika i Centrum

Cronopios dialoger

I november 1970, blir Julio Cortazar intervjuad av Paco Urondo för tidningen Panorama, de talar om socialismen, Fidels Kuba, om kvarteret och drömmarna.

Urondo: - Ni har nyligen hävdat att de sociala skillnaderna kan vara en gemensam nämnare för de latinamerikanska länderna. Tidigare har ni uttalat er om ett socialistiskt öde för dessa länder. Detta med att det stegas ut mot socialismen, Är en annan gemensam punkt, en annan parameter?

Cortázar: - Jag skulle inte säga att det är steg man tar här. Jag skulle istället vilja uttrycka att, efter det som hänt på Kuba och det vi kan se sker i Chile (och även de något blyga men ändå intressanta ansatser i Bolivia och Peru), verkar det som att det mer och mer, även om det blir en paradox, har väckts en omedveten tankeverksamhet bland de stora massorna som, under lång tid, har accepterat sin situation utan större protester, med undantag för motståndsgrupperna. Men allt den likgiltiga massan, bönderna, utsattes för gamolnales regim, landägare och förmän. Nu har jag intrycket att det har passerat, det vill säga att även den sista bonden har i bakhuvudet ett medvetande om att något kan förändras, att något kommer att hända: en individ som utan problem kan ta steg till en rörelse som går mot socialismen. Och han skulle gå den vägen i den utsträckningen som att vi har de männen, de som är på framkanten.

Jag är mycket misstänksam mot begreppet ledare: När en Fidel Castro kommer, då är det värt det... men ja, men när andra kommer, ja varför namnge dem, Somoza, Trujillos och "aktiebolag" ... Det blir därför inte så lätt som att säga att vi är på väg mot socialismen. Jag tror att det finns en viss tendens. Det verkar som om de börjar uppfyllas vissa grundläggande villkor som skulle kunna underlätta- som kommer att underlätta, det är jag övertygad om, ett steg mot vänster. Det skulle innebära slutet på förtrycket, slutet på hur alienationen påverkat.

U: Ni har också uttalat er om de sociala ojämnheterna. Tror ni att den latinamerikanska männens problem skulle lösas med en ekonomisk utjämning?

C: Nej, jag tror inte det. Till att börja med tror jag att utjämning kan lyckas, men bara genom revolution, som en följd av en revolution; men jag tvivlar väldigt mycket att det kan åstadkommas genom en reformistisk eller progressiv väg.

U: Då har ni alltså tvivel om den chilenska processen?

C: - Jag tror att regeringen i Chile, så som de beskriver sig själva, kan genomföra ett antal åtgärder och ta ett antal ganska viktiga steg och en del ganska radikala. Men vi får väl se vad som händer den dagen -om den dagen kommer- om regeringen verkligen försöker eller gör ansatsen att ta det stora steget mot en verklig och icke-institutionell socialism. Den dagen tror jag att det kommer att uppstå alla möjliga försök att störta regeringen, för att neutralisera den. Interna och externa försök med självklar extern delaktighet. Jag tror att det i Chile kan skapas ett liknande fall som den som kallats socialismen i Algeriet. Är inte så insatt i de problem Algeriet har, men det är uppenbart att Boumedienne socialism är en ganska blyg sådan.

U: Om den ekonomiska liberaliseringen förankrades – på något sätt – i kontinenten, tror ni att det skulle avsluta denna process?

C: Nej, naturligtvis inte. Det är viktigt att människor kan äta sig mäta, men vad skulle det hjälpa att människor får mat och därmed en viss stabilitet om de fortfarande är avskärmade som alltid och utsatta för, till exempel, det nordamerikanska inflytandet i alla aspekter. Människor skulle fortfarande leva under samma förhållanden som de som lever i ett konsumtionssamhälle utsätts för.

U: "Under de senaste åtta långa år som ni tillbringade utanför landet, har dessa förändringar inträffat, dessa förändringar i Latinamerika och i er själv. Trots allt är ni tillbaka. Hur ser ni på det?

C: "Det här kommer att få alla dem som kritiserat mig för att ha hållit mig borta, att le ironiskt. Jag är lika känslomässig involverad till Argentina som när jag lämnade landet. Av detta kan man dra slutsatsen att när jag lämnade landet så var jag inte så involverad och det stämmer till en viss del; Jag känner mig argentinsk och jag har alltid haft en kärleksfull relation till Argentina, den typen av svåra relationer som man kan ha med en kvinna, djupt kärleksfulla, men svåra, ständiga krockar, ständiga förluster. Och när jag säger Argentina, borde jag kanske säga Latinamerika och Kuba också: I mitt humör finns det massor av saker som passar bättre med det europeiska sättet än med den latinamerikanska. Och jag är glad att kunna säga det, för att inte säga det skulle vara fegt; det är ju sanningen. Jag bryr mig inte ett dugg om att jag i och med detta åter igen blir anklagad för att vara en europé som klätt ut mig till latinamerikan. Till exempel så reste jag tillbaks till Buenos Aires för två, tre dagar sedan; och alla sa till mig att Buenos Aires var mycket förändrat. Men från det lilla jag har sett hittills ute på gatan så märker jag ingen förändring i staden: Det känns som att jag imorgon skulle kunna gå och göra ett prov i Universitetet Mariano Acosta, som jag gjorde som student. Det är exakt samma, det har inte förändrats på trettio år. Kanske är det för att min tidsuppfattning är onormal; Jag lever i en tid som är annorlunda. Alla är galna på sitt eget sätt, och jag har min galenskap: min tid och rum är olika. Sen kommer jag hit till Argentina och säger inte längre åtta år: de är tjugo år som ”försvunnit”. Jag måste göra en ansträngning för att acceptera att caféet ”London” inte längre är som det var, eftersom jag innerst inne tror att den fortfarande är detsamma.

U: När ni såg gatuhörnet och renoveringarna av caféet, blev ni påmind om att det var i det gatuhörn som er roman Los Premios började och slutade på. Sedan sa ni att ni blev ledsen över att se caféet så där.

C: Visst, jag blev ledsen för att det är caféet från min ungdom, caféet där jag hängde med alla mina flickvänner och där jag var med mina vänner och där alla servitörer var mina vänner. Och jag vet inte, det var en sak som jag tyckte om med det caféet. Detta café och Boston, som försvann tidigare; och, tja, och några Paulistas. De är "caféer" och caféer är lite för mig som gallerierna i mina berättelser och i mina romaner: magiska platser där man kan passera till andra platser. Man går in ett café som är ett ingenmansland, en plats där du kommer att träffa någon eller hitta något, och när du går ut har alltid något hänt eller kommer att hända: caféerna är för mig ett slags bryggor. Då, självklart blev jag ledsen att se att det inte var ”mitt” café London.

U: Ja, och det verkar som om den här gången har det liksom vänt: kaffet har förändras; utsidan är som det var.

C: En stad är många saker, men den allmänna strukturen av staden, det vill säga, stadens utseende, fann jag likt. Jag såg det redan när jag klev ut ur tunnelbanan. Jag var förvånad över gatan Florida: det stod samma staty av Sáenz Peña, Etam huset med de blinkande skyltar, likt jag alltid sett dem, som de var för tjugo år sedan.

U: Och mindes ni att ordet Etam var "mate" baklänges?

C: Ja, jag spelar mycket med att vända på orden, för det är också ett sätt att få kunskap. Jag anser att kabbalisterna hade rätt: i ord finns det mycket underliga saker.

U: Förutom kabbalister, så använder råa typer mycket "vesre" (som betyder tvärtom fast här har man vänt på ordet)

C: Och visst, eftersom råa typerna är råa typer av någon orsak; inte alla är det. Man måste förtjäna det, som att vara galen. Sedan är det så att: vem som helst är advokat, men alla kan inte vara råa typer; det här är en mycket viktig sak.

U: Anser du att du själv är en rå typ?

C: Jag är mycket väluppfostrad, som ni kanske har märkt.

U: Men tycker ni att ni är en riktig rå typ?

C: Absolut” Jag växte upp i en förort, i Banfield, och utbildades i grannskapet Once; Jag bodde i Villa del Parque och Villa Devoto, som var ganska jobbiga på den tiden. Jag var typen som hängde på kaféerna La Paternal och Villa Urquiza, som har sina baksidor. Det är de områden i Buenos Aires som jag känner bäst. Och även centrum.

U: - Stantypen också?

C: Ja, särskilt efter en viss ålder.

U: -Stadsdelstypen, centrumtypen; ni är en internationell typ av världen, om man så vill. Jag tror att det har mycket att göra med er och ert språk, där dessa typer och galningar kommer fram, för att citera karaktärer som ni själv finner respektabla. Jag slogs häromdagen hur ni blev intresserad när jag sa ordet "yeite".

C: - Rätt, eftersom det för mig var det "Guille", "yeite" var en nyhet. Pengavalörer, till exempel; Första gången jag hörde ordet "luca" visste inte vad det var, för i min tid så sa man inte "luca"